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Discendi, Santo Spirito

Francesco Cassese
Buongiorno a tutti! Salutiamo i presenti qui 

ad Assago, le persone che ci seguono dalle al-
tre sette città della Lombardia collegate e le 
persone connesse da casa perché impossibili-
tate a muoversi per motivi di salute o di età.

Don Giussani, nel corso degli anni, ha rinno-
vato tante cose del nostro cammino educativo: 
ha introdotto gesti nuovi, ne ha modificati al-
tri, alcuni li ha persino lasciati cadere quando 
non servivano più. Ma una cosa non l’ha mai 
voluta toccare, come se custodisse un significa-
to decisivo: la Giornata d’inizio anno. E questo 
mi provoca a chiedermi quale valore profondo 
abbia davvero per noi. Per me è innanzitutto il 
momento in cui, all’inizio di un nuovo anno so-
ciale – disponendoci a un nuovo passo –, ci fer-
miamo e ci accorgiamo del cammino compiu-
to: dei compagni di strada che si sono aggiunti, 
dei fatti che hanno reso più ricca e più certa la 
nostra fede, delle urgenze che sono emerse ed 
esigono di essere affrontate. È come guardare 

indietro un istante per riconoscere ciò che ci ha 
generato e ci ha portato fin qui, prima di rimet-
terci in cammino.

In questi ultimi anni, più volte mi sono sor-
preso a pensare alla moglie di Pietro e a quella 
di Andrea: donne abituate a vederli partire per 
il “mare” (il lago in cui si svolgeva la loro atti-
vità di pesca), consapevoli che ogni uscita ave-
va i suoi rischi e poteva anche essere l’ultima. 
E poi, all’improvviso, è subentrato un altro 
tipo di partenza: avevano cominciato a segui-
re quel Nazareno, dapprima per poche ore, poi 
per giorni e settimane, lasciando la casa vuota 
e un nuovo tipo di attesa. Eppure, guardandoli 
da lontano, loro avranno capito più di tutti gli 
altri, forse, la grandezza di ciò che stava acca-
dendo e il peso entusiasmante che si era posa-
to sulle spalle di quei due uomini, immersi in 
un vortice di presenza, di gesti e di parole che 
coinvolgeva tutta la loro vita.

A volte ce ne dimentichiamo, ma siamo 
parte della stessa storia, iniziata 2000 anni 
fa con quel Nazareno: anche noi viviamo im-
mersi nella Sua presenza, nei gesti e nelle pa-
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role della Sua compagnia, ed è un ritmo che ci 
prende, ci coinvolge, ci trascina. Ma proprio 
per questo abbiamo bisogno di guardare alla 
nostra esperienza con la stessa consapevo-
lezza con cui quelle donne guardavano i loro 
mariti, da una distanza che permette di co-
gliere il significato profondo di tutto quello 
che ci sta accadendo. Quanto ci proponiamo 
oggi non nasce da un nostro impegno sociale, 
non si tratta di applicare valori astratti, cala-
ti dall’alto, ma di riconoscere ciò che già vive 
dentro la nostra esperienza: i fatti che accado-
no nella nostra compagnia – anzi, alla nostra 
compagnia – sono il modo con cui il Signore 
ci chiama e ci conduce dove non potremmo 
nemmeno immaginare. Ognuno ha la propria 
vocazione: non saremmo qui, non avremmo 
vissuto allo stesso modo la nostra vita, con le 
nostre famiglie e coi nostri figli, se non fosse 
stato per questo incontro. Perciò vorrei che ci 
aiutassimo a guardare insieme la vita nuova 
che ci è stata donata, perché possa segnare un 
passo per il cammino di ciascuno di noi e del-
le nostre comunità.

Quello che abbiamo trascorso è stato per noi 
un anno di particolare grazia. A gennaio, l’u-
dienza con il Santo Padre ci ha confermati e 
incoraggiati, e ha rilanciato tutto il movimento 
a prendere posizione davanti alla nostra storia. 

C’è stato poi il Referendum costituzionale, 
il tentativo di un giudizio, che al di là dell’e-
sito è stato per molti di noi occasione di una 
rinnovata maturazione di cosa significa esse-
re una presenza nel mondo. «Del resto», ci di-
ceva Davide in occasione di un incontro con 
dei responsabili in Lombardia, «non è esatta-
mente questo che ci ha affascinati incontran-
do le persone o le realtà del movimento? Non 

1 D. Prosperi, «Tendenzialmente uniti come genesi di giudizio e come azione», 21 aprile 2026, clonline.org.
2 L. Giussani, Il centro della vita. Il fatto di Cristo e della sua permanenza (1971-1972), Rizzoli, Milano 2026, p. 34.

un cristianesimo della separazione tra la fede 
e la vita, ma un cristianesimo intero, che ha 
a che fare con la storia, con le esigenze e con 
i problemi della vita e della società».1 Don 
Giussani nel nuovo libro Il centro della vita 
usa un’espressione a parer mio molto efficace: 
«essere dentro». Infatti, dice: «Noi siamo nati 
per “essere dentro”, il che corrisponde alla 
categoria cristiana della incarnazione: Dio 
è venuto dentro la nostra vita, si è coinvolto 
con tutta la nostra vita. Noi siamo nati con un 
coinvolgimento potente, profondo, nella vita 
della scuola – a dispetto di tutte le accuse di 
chiusura, di integralismo –».2

Successivamente, il 14 maggio, è giunta la 
tanto attesa chiusura della fase diocesana 
della causa di beatificazione e canonizzazio-
ne del nostro caro don Giussani: un ulteriore 
dono che intensifica e approfondisce la gra-
titudine nei confronti della nostra storia e 
nei confronti della Chiesa. Attendiamo ora 
fiduciosi l’esito del processo che prosegue a 
Roma, secondo i tempi che vorrà il Signore. 

Dopo la grazia della visita del Papa al Me-
eting, dopo lo spettacolo di un popolo intero 
che ha spalancato con entusiasmo le braccia 
a Pietro, al suo sguardo paterno e alla profon-
dità delle sue parole, quello a cui abbiamo as-
sistito a La Thuile (Assemblea internazionale 
dei responsabili, Equipe del CLU ed Equipe di 
GS) è stato – in una misteriosa continuità con 
l’evento del Meeting – una sovrabbondanza di 
vita che ci supera da tutte le parti, l’evidenza 
di un’opera che non è la nostra. Dentro que-
sta scia di grazia, riascoltiamo il saluto che il 
Papa ha rivolto al Villaggio Ragazzi a tutti i 
giovani che erano lì (tanti giovanissimi e tan-
te giovani famiglie con i loro figli).
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Saluto spontaneo del Santo Padre 
Leone XIV  al Villaggio Ragazzi
«Grazie! Grazie! Grazie per essere qui; gra-

zie per questa accoglienza e per questo entu-
siasmo che è segno dello Spirito!

Ascoltate un momento... Anni fa  san Gio-
vanni Paolo II disse: “Se il mondo di oggi ha 
bisogno di qualcosa, è la comunione”.

Ancora oggi possiamo ripetere le stesse pa-
role. E se ci sarà comunione nel mondo, co-
mincia con voi giovani, perché voi sapete co-
struire la comunione con l’amicizia, sapete 
rispettarvi gli uni gli altri per costruire la pace 
e il mondo ha bisogno di voi, del vostro entu-
siasmo, della vostra carità, della vostra fedeltà.

Dio benedica tutti voi e che siate sempre fe-
deli a Gesù Cristo.»3

Cassese
È un saluto fatto a braccio, al colmo dell’en-

tusiasmo suo e anche nostro: non abbiamo 
mai visto il Meeting come quel giorno. Sono 
state parole spontanee, che il Papa ha detto al 
popolo del Meeting sotto l’urto di un incontro 
imprevisto e imprevedibile nella sua forza e 
nella sua forma. E poi c’è stato il suo discorso, 
densissimo e ricco di indicazioni per il cam-
mino nostro e non solo nostro. 

Dal momento che, come dicevo prima, la 
proposta nasce non da un’astrazione, ma dalla 
vita, come l’anno scorso voglio porre a Davide 
delle domande che emergono dalla provoca-
zione dei fatti che ci sono accaduti quest’anno, 
iniziando proprio dalla visita del Papa. Sono 
questioni che mi sembrano decisive per il mo-

3 Leone XIV, «Saluto spontaneo del Santo Padre al Villaggio Ragazzi», Incontro con i partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, 
22 agosto 2026, vatican.va.
4 «Tutta la domanda dell’uomo, del singolo uomo, non è lasciata alla sua solitudine disperata, ma è compresa e dilatata, partecipata dentro 
un ambito più grande, che ne allarga i confini e l’accompagna alla ricerca del compimento, della risposta. Perciò l’espressione artistica, la 
musica, tutta la cultura sono l’avvenimento il cui soggetto è la persona in quanto appartiene a un popolo, la persona che esprime in sé la 
coscienza di un popolo, che realizza e incarna in sé, traduce il tratto caratteristico di quel popolo» (L. Giussani, «L’io si ritrova in un popolo», 
in Spirto gentil, a cura di S. Chierici e S. Giampaolo, BUR, Milano 2026, pp. 320-321).

mento che stiamo vivendo.
La prima è legata alle parole del Papa che 

abbiamo ascoltato. Era un invito rivolto anzi-
tutto ai giovani – più giovani di me, è vero –, 
ma mi ha colpito subito e continua a interro-
garmi. Ti chiedo che ci aiuti ad andare al fon-
do di ciò che il Papa ha indicato: la comunione 
che prende forma nell’amicizia, come luogo 
reale in cui oggi possiamo costruire la Chiesa. 

C’è una seconda questione che nasce dall’ur-
genza – che io sento sempre più forte – di ren-
dere personale l’esperienza della comunione. 
Non come qualcosa che rimane sullo sfondo, 
ma come un coinvolgimento dell’io, del giudi-
zio, della libertà. In questo senso, il commento 
di don Giussani alle Serenate di Dvořák ci of-
fre una luce preziosa: quelle parole dicono con 
una chiarezza sorprendente che la domanda 
dell’uomo non è mai lasciata sola, ma viene 
accolta e dilatata dentro un’appartenenza più 
grande, capace di accompagnare la ricerca del 
compimento.4

Dentro questa prospettiva, vorrei che tu ap-
profondissi come questa appartenenza più 
grande entri nella vita personale: nel modo 
in cui guardiamo le cose, nelle scelte che fac-
ciamo, nelle posizioni che prendiamo. Perché 
è qui che la comunione smette di essere un 
contesto esterno e diventa esperienza vissu-
ta, capace di generare un cammino e una re-
sponsabilità.

Davide Prosperi
Grazie. Buongiorno a tutti. Devo dire che 

mi commuove e mi impressiona vedere que-
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sto luogo stracolmo di un popolo: siamo qui 
insieme! Per me questa è la prima testimo-
nianza della verità delle cose che ci diremo. 
Quindi grazie. 

Vorrei iniziare dicendo che le parole che 
hai detto descrivono anche il mio stupore e 
la mia gratitudine per quella «sovrabbondan-
za di vita» che abbiamo visto nelle settima-
ne scorse. Non è merito nostro: è un dono di 
grazia, totalmente immeritato, a cominciare 
dalla visita del Santo Padre al Meeting. I suoi 
interventi ci hanno fornito una traccia prezio-
sissima per il nostro cammino.

Oggi cominciamo a entrare nei passaggi 
fondamentali del suo discorso, che ci aiutano 
a rispondere alle questioni che mi hai posto. 
Purtroppo, non riusciremo a riprendere adesso 
tutta la ricchezza di quel discorso, ma vi invito 
a leggerlo e meditarlo nella sua interezza; per 
questa ragione troverete il testo integrale su 
Tracce di ottobre e anche in un libretto che sarà 
pubblicato a breve sul sito di CL, perché pos-
siamo dedicargli tutta l’attenzione di figli che 
desiderano seguire i passi segnati dal padre.

1. CIÒ DI CUI IL MONDO HA BISOGNO

Abbiamo ascoltato prima il saluto rivolto 
da papa Leone XIV ai presenti nel Villaggio 
Ragazzi. Il Papa ha richiamato dapprima una 
frase di san Giovanni Paolo II: «Se il mondo 
di oggi ha bisogno di qualcosa, è la comunio-
ne», e poi ha aggiunto – rivolgendosi in par-
ticolare ai giovani –: «Voi sapete costruire la 
comunione con l’amicizia».5

Le parole che il Santo Padre ha ripreso – co-

5 Leone XIV, «Saluto spontaneo del Santo Padre al Villaggio Ragazzi», Incontro con i partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, 
op. cit., vatican.va.
6 Cfr. L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), Rizzoli, Milano 2024, pp. 12-13.

munione e amicizia – non sono per noi paro-
le fra altre. La parola «comunione» specifica, 
infatti, la nostra vocazione all’interno della 
Chiesa, è il primo pilastro della concezio-
ne che ci qualifica, come dice don Giussani 
in Una rivoluzione di sé.6 La comunione dei 
credenti – resa possibile dal sacramento del 
Battesimo, il gesto con cui Cristo ci afferra e 
ci coinvolge con Sé – è il luogo, il volto, il se-
gno della Sua permanenza nella storia, della 
Sua contemporaneità. L’avvenimento di Cri-
sto continua nella storia come avvenimento 
della nostra comunione. Cristo non è perciò 
una lontananza confinata nel passato, non è 
abbandonato alla nostra interpretazione: è ri-
sorto, è vivo, è presente qui e ora attraverso 
il mistero del Suo corpo, cioè il mistero della 
Chiesa, della nostra comunione, con la sua 
concretezza e storicità, fatta di volti, di tem-
peramenti, di nomi. 

Pensiamo a cosa questo ha significato innan-
zitutto per ciascuno di noi: tutti ci troviamo qui 
per un incontro, anche se fosse la prima volta 
che partecipiamo a un gesto simile. Siamo qui 
perché abbiamo fatto un incontro – accaduto 
a scuola, in università, sul posto di lavoro, nel 
nostro quartiere – con gente cambiata, resa più 
umana dall’appartenenza a Cristo, dall’appar-
tenenza alla Sua compagnia, come abbiamo 
scoperto dopo. All’inizio infatti siamo sempli-
cemente rimasti attratti dal modo con cui que-
sta gente viveva, guardava gli altri e affrontava 
le situazioni, così che ci siamo legati sempre di 
più e dopo un po’ abbiamo cominciato a chie-
derci e a chiedere loro da dove venisse quel-
la diversità di vita che vedevamo in loro, così 
affascinante e desiderabile, in cui si rivelava 
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qualcosa di profondamente corrispondente 
alla nostra sete di compimento e di destino. Ci 
siamo sentiti rispondere: la diversità che ti ha 
conquistato non è farina del nostro sacco, non 
è il risultato delle nostre capacità, è opera di 
Cristo, che attraverso il cambiamento che fa 
fiorire in noi si rende riconoscibile e sperimen-
tabile nel mondo. 

L’incontro con Cristo avviene «ora» attra-
verso l’imbattersi nella comunione cristia-
na. È un incontro come quello che Andrea e 
Giovanni hanno fatto con Gesù e che ha dato 
inizio a un rapporto umano inimmaginabile, 
senza paragoni: «Vi ho chiamato amici».7 La 
comunione fra noi, generata dall’iniziativa di 
Cristo, si realizza come «un coinvolgimento 
di vite», e la parola più adatta a esprimerlo 
«è “amicizia”, nel suo senso pieno e totale».8 
Quante volte ci siamo detti che il movimento 
è un’amicizia, e per tanti fra noi questa è vera-
mente un’esperienza reale! «Amicizia» è un 
sinonimo della parola «comunione» o «uni-
tà», ma – sottolinea Giussani – «mette addos-
so ai termini comunione, comunità e unità, 
tutta la carne, il sangue, le ossa e le membra 
che esistenzialmente, di fatto, vitalmente, tra-
ducono quei termini».9 

L’amicizia che riveste di carne e traduce 
esistenzialmente la comunione non dipende 
dal fatto che l’altro “mi vada bene”, sia simpa-
tico o intelligente, si conformi al mio gusto, 
ma si fonda sul fatto che Dio l’ha scelto come 

7 Gv 15,15.
8 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., p. 30.
9 Ibidem, p. 195.
10 «La natura della nostra amicizia è camminare verso il destino, un aiuto a camminare verso il destino» (L. Giussani, Dal temperamento 
un metodo, BUR, Milano 2002, p. 333).
11 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, Editrice Nuovo Mondo, Milano 2026, pp. 70 e 104.
12 «Ciò che incide sulla storia è la comunità come amicizia. […] La più vera unità di popolo è la comunità come amicizia. È l’idea fonda-
mentale cristiana della koinonia. Essa indica una comunità di uomini che riconoscono di avere in comune il significato di tutto quello che 
fanno, che hanno in comune il significato di tutto quello che fanno: hanno in comune Cristo!» (L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, BUR, 
Milano 2009, p. 325).

ha scelto me, me l’ha fatto trovare accanto, 
in quanto attirato come me e con me dallo 
stesso accento cristiano, dallo stesso carisma. 
Tante persone che sono qui lo possono docu-
mentare: fosse dipeso dalle loro valutazioni e 
simpatie, non si sarebbero mai legate fra loro, 
e invece vivono un’amicizia in cui niente è 
lasciato fuori, un’amicizia aperta al mondo 
intero. E quando è così, anche gli altri se ne 
accorgono. 

Per don Giussani, il movimento è un’amici-
zia per il destino,10 una «compagnia guidata 
al destino»11 che vive e incide sulla storia in 
quanto amicizia!12 È di questa comunione re-
ale, è di questa amicizia che – ci ha detto il 
Papa – il mondo ha bisogno. Perché la comu-
nione e l’amicizia fondate in Cristo sono l’ini-
zio di un mondo nuovo, di una società nuova, 
di rapporti nuovi, più umani, in cui l’amore 
al destino di ogni persona e la pace diventa-
no possibili, in cui la liberazione – in ogni 
senso: personale, culturale, sociale, perfino 
politico – è già visibile, è già sperimentabile. 
È vivendo la comunione cristiana, la nostra 
comunione, portandola ovunque siamo, con-
tribuendo a costruirla, che noi collaboriamo 
al cambiamento del mondo, altrimenti con 
tutte le buone intenzioni aggiungiamo un al-
tro peso a quelli già esistenti, senza apportare 
alcuna novità. La liberazione consegue alla 
comunione con Cristo e fra noi: comunione 
e liberazione.
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2. UN’AUTOCOSCIENZA NUOVA

Agli ultimi Esercizi spirituali, don Emma-
nuele Silanos ha ripreso la domanda di Gesù 
agli apostoli: «E voi chi dite che io sia?».13 Que-
sta domanda pone in primo piano la necessi-
tà del passaggio da un’adesione al movimento 
concepito come una struttura esterna all’io a 
un’autocoscienza nuova, che coincide con la 
fede.

Quello che ci diciamo, la vita a cui partecipia-
mo, a cui ci richiamiamo, può infatti ancora re-
stare un discorso o una realtà esterna al nostro 
io, che non cambia la coscienza che abbiamo 
di noi stessi. Nel 1970 don Giussani segnalava 
acutamente l’urgenza che vale anche per noi 
oggi: «È venuto il momento della personaliz-
zazione. Noi non possiamo più andare avanti, 
se non nella misura in cui le cose che ci siamo 
dette […] assumono il volto della nostra perso-
nalità». E aggiungeva, con una parola che, da 
allora, ha sempre rilanciato: «Tutto questo deve 
diventare, non posso non usare questa parola, 
autocoscienza». Giussani ne indicava con pre-
cisione la fisionomia: l’autocoscienza nuova è 
«un accorgersi nuovo di un’altra realtà in me, 
che io sono, e perciò l’accorgermi di strumenti 
di giudizio e d’azione diversi».14 

Si tratta di un’autocoscienza diversa da quella 
naturale, solita, di tutti, perché ha un contenu-
to nuovo, che è un fatto preciso, accaduto nella 
nostra vita, che bussa alla nostra porta: il fatto 
di Cristo. Il contenuto di questa coscienza nuo-
va di me è Cristo e la comunione in cui Cristo 
si rende presente, che genera il mio vero volto, 

13 Cfr. E. Silanos, «E voi chi dite che io sia?», suppl. Tracce, n. 6/2026 (cfr. Mt 16,15).
14 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., pp. 165 e 167.
15 2Cor 5,17 e Gal 6,15.
16 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., p. 175.
17 Cfr. Gal 2,20.
18 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., pp. 183 e 250.

la mia personalità compiuta. È, in altri termini, 
la coscienza della «nuova creatura».15 E il cre-
scere di questa autocoscienza ha per noi un’im-
portanza capitale, da essa dipende la stabilità 
e la maturità della nostra esperienza: «Tutto 
il problema è questa autocoscienza nuova, di 
uomo nuovo, di creatura nuova, di struttura 
nuova. Si possono muovere le montagne, ma se 
non si ha questo non si vale niente».16

Se essa cresce in noi, cambia il nostro modo 
di affrontare tutto: è questa la vera rivoluzione. 
Provo a esemplificare. Quando ti trovi davanti 
a una scelta, a una fatica, a un dolore, chi è il 
soggetto del giudizio, della presa di posizione, 
del modo di reagire? Giustamente noi tutti ri-
spondiamo: il mio “io”. Ma tu cosa sei? Nella 
risposta a questa domanda si gioca tutta la no-
vità, come diceva san Paolo: «Non sono più io 
che vivo […]: è Cristo che vive in me».17 E io, 
che sono battezzato, non sono più diviso da te: 
«Siamo una cosa sola».18 Quell’io che giudica, 
sceglie, reagisce, non è un individuo autono-
mo, isolato, che poi, eventualmente, si coordina 
con gli altri, come in un’assemblea di condomi-
nio; no, è un io nuovo, che è ri-nato e ri-nasce 
nell’appartenenza a Cristo, presente nella com-
pagnia cristiana in cui ci ha coinvolto.

Ecco allora l’alternativa radicale, che decide 
della pienezza della nostra esperienza uma-
na: quella tra un io che si concepisce come 
indipendente, autonomo, misura ultima di sé 
e delle cose (è un’illusione, sia chiaro, ma è 
un’illusione o una presunzione in cui anche 
noi possiamo vivere), e un io che riconosce la 
dipendenza originale che lo fa essere in questo 
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istante, l’appartenenza a Dio (come vedremo 
nel capitolo ottavo di All’origine della pretesa 
cristiana), che in Gesù diventa «compagnia 
storica»:19 l’io si scopre così appartenenza a 
Cristo e al suo Corpo misterioso e reale che è 
la Chiesa. Come dice san Paolo, «anche noi, 
pur essendo molti, siamo un solo corpo in Cri-
sto e, ciascuno per la sua parte, siamo membra 
gli uni degli altri»:20 l’altro mi appartiene e io 
appartengo a lui, perché entrambi appartenia-
mo a Cristo. Non sono più un atomo che urta 
altri atomi: sono un membro di un corpo vivo. 

È una sfida affascinante alla nostra libertà 
personale. Infatti, questa autocoscienza nuo-
va non si stabilisce meccanicamente, non è 
qualcosa di ovvio: è una conversione, sempre 
da mendicare, che chiama in gioco la mia li-
bertà, implica cioè una decisione personale, 
che richiede intelligenza e volontà, da rinno-
vare a ogni istante.21 Si tratta di riconoscere il 
fatto di Cristo e della comunione come conte-
nuto della coscienza di sé, come fattore deter-
minante il modo di concepire noi stessi e di 
agire. Questo riconoscimento esalta la nostra 
libertà, la nostra capacità di compierci che è 
responsabilità verso il nostro destino,22 genera 
«una metánoia», ovvero un «cambiamento di 
mentalità, cioè del modo di misurare le cose, 
del modo di percepire».23 C’è un “noi” alla ra-
dice di me. 

E non importa se uno è materialmente da 
solo o insieme ad altri là dove si trova. Come 
dice Giussani, «il soggetto adeguato della no-
stra presenza nell’università o nel mondo del 

19 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, BUR, Milano 2025, p. 114.
20 Rm 12,5.
21 «L’esistenza rappresenta innanzitutto una decisione circa ciò che si riconosce come proprio fondamento: e tale decisione è un avveni-
mento che si ripropone di continuo» (L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, BUR, Milano 2007, p. 95).
22 Nell’ottavo capitolo di All’origine della pretesa cristiana Giussani sviluppa il nesso tra libertà e dipendenza: «La libertà, infatti, è responsa-
bilità, cioè risposta a un Altro. E ciò salva la libertà, libera la libertà» (L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 110).
23 L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 328.
24 L. Giussani, Il centro della vita. Il fatto di Cristo e della sua permanenza (1971-1972), op. cit., p. 175.

lavoro è la nostra unità, non tu. Se sei da solo, 
quando sei da solo, in te porti la responsabilità 
di tutti noi, siamo tutti noi che rispondiamo in 
te e siamo tutti noi che alimentiamo te».24 Ne 
sono stato testimone durante l’Equipe di GS, 
quando è intervenuta una studentessa liceale 
da Abu Dhabi: lei partecipa alla nostra espe-
rienza attraverso un raggio con una ragazza 
che vive in Olanda e due ragazze che si trova-
no in Norvegia, tenuto da una professoressa di 
Varese online (non potrebbe essere altrimen-
ti…). Negli Emirati Arabi quella studentessa è 
l’unica di GS, eppure non è sola!

3. LA MISSIONE

Una persona che vive con questa autoco-
scienza dà forma nuova a tutto quel che fa: 
non può non essere trasformato il modo con 
cui vive le circostanze in cui è, i rapporti che 
ha, anche solo come tensione. Il fenomeno di 
questa trasformazione si chiama missione. 

Non c’è soluzione di continuità tra autoco-
scienza nuova e missione, perché la missione 
non è “qualcosa da fare” – ce lo siamo detti 
tante volte –, ma è l’esprimersi di un essere 
nuovo, lì dove siamo, a livello personale e so-
ciale, il manifestarsi di una identità definita 
dall’appartenenza a Cristo, a quel “noi” in cui 
Cristo continua a essere presente nella storia e 
a operare. Non è anzitutto un problema di ini-
ziative, di opere, di attività – anche se prima 
o poi la creatività che sboccia da questa ade-
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sione non potrà che generarne di utili e belle, 
come la nostra storia testimonia abbondante-
mente –: è la vita stessa che è missione. E la 
vita intesa come missione è tutta protesa «a 
portare il fatto di Cristo e perciò il fatto della 
comunione cristiana dovunque si vada».25 Per-
ché questo è il nostro mandato: annunciare il 
mistero di Cristo, portare nel mondo, dentro 
ogni condizione umana, immedesimandosi in 
essa, il mistero della comunione cristiana. La 
missione coincide insomma con la dinamica 
della vita: «E, se non è così globale, non è vera, 
non è vero il concetto di missione, non è vera 
autocoscienza, non è vita cristiana. Ma se è 
globale, certo, arriva alla moglie e al bambino, 
ma arriva anche alla politica e all’impegno so-
ciale e al lavoro nello stabilimento!».26

Il contributo che possiamo dare al mondo 
passa quindi dalla nostra conversione, come ci 
ha detto il Papa a Rimini: «Occorrono pionieri 
coraggiosi, che comincino dalla propria inver-
sione di rotta a rendere convincente e credibi-
le la conversione richiesta a tutti».27

Non sto parlando di un ideale impossibile, 
ma di una realtà tra noi. Ne abbiamo infatti 
avuto imponenti testimonianze durante l’As-
semblea internazionale dei responsabili. Una 
di queste avete potuto già leggerla sui giorna-
li o sui social. Abbiamo ascoltato infatti dalla 
nostra amica Deborah la storia del suo incon-
tro con Domenico, l’uomo malato di sclerosi 
multipla che ha chiesto e ottenuto il suicidio 
assistito qui in Lombardia, e della compagnia 
che lei prima ha desiderato fargli, scrivendo-
gli, e quindi gli ha fatto, andando a trovarlo 
ogni settimana prima col marito e poi insieme 
agli amici. Lei stessa ci ha spiegato che cosa ha 

25 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., p. 207.
26 Ibidem, p. 186.
27 Leone XIV, Discorso ai partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, 22 agosto 2026, vatican.va.

reso possibile quella mossa: «Ho potuto ave-
re questo sguardo perché sono presa dall’ap-
partenenza al movimento». Per come siamo 
abituati a ragionare, l’epilogo appare un falli-
mento. Invece, questa storia ci mostra il valore 
di una presenza determinata dalla comunione 
vissuta: la sua verità e utilità non sono misura-
te dall’esito che pure avremmo voluto, ma dal 
fatto di rendere presente nella storia lo sguar-
do che Cristo ha sulla nostra vita come riflesso 
dell’amore del Padre su di Lui.

È la stessa cosa che ci ha testimoniato don 
Lorenzo, sacerdote missionario a Santiago del 
Cile, raccontandoci dei ragazzi difficili che 
incontra nella sua parrocchia e di alcuni “fal-
limenti” che gli sono capitati (giovani di cui 
si è preso cura che hanno scelto di tornare al 
crimine o alla droga). Si rendeva evidente la 
stessa gratuità, un amore che non è nostro, 
che ci supera. Ci ha detto: «Dio mi ama così! 
Dona tutta la sua vita sulla croce per me, sen-
za sapere se io accetterò questo amore, di far-
mi cambiare da questo amore. Questi ragazzi 
così difficili da amare, sono il cuore di Dio che 
chiede di essere amato, e allora amarli non è 
mai un fallimento. Non posso misurare ciò 
che succede con loro con il criterio del mondo. 
L’unica misura dell’amore è la croce».

Un nota bene. La vita come missione non è 
una scoperta dell’ultima ora, ma la caratteri-
stica del nostro movimento dal suo inizio. Nel 
nuovo libro, intitolato Il centro della vita, sono 
raccolte dieci lezioni in cui Giussani ripercor-
re la nostra storia dalle origini fino alla ripresa 
dopo il Sessantotto e fissa i termini fondamen-
tali della proposta del movimento (consiglio a 
tutti di leggerlo); alla missione sono dedicate 
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due intere lezioni. Dice Giussani: «La preoc-
cupazione più acuta» – non “una”, ma la «più 
acuta»! – «alle origini del movimento era stata 
allora, come continua a essere oggi, quella che 
il richiamo cristiano arrivasse a tutti, perciò 
una preoccupazione evidentemente e inten-
samente missionaria». E aggiunge: sarebbe il 
sintomo «di una qualche carenza nel nostro 
modo di concepire […] il rapporto personale 
con Cristo» se non sorgesse in noi, proprio 
come corollario immediato, la «passione mis-
sionaria».28 È un richiamo che non ha perso la 
sua attualità: vale tale e quale per noi, qui, oggi.

Cassese
Grazie. Come ha già detto Davide prima, nel 

suo discorso al Meeting papa Leone XIV ha 
toccato molti punti sui quali avremo modo di 
tornare in seguito, ma ce ne sono due che vor-
rei riprendere oggi perché mi sembrano riguar-
dare in modo più diretto il nostro movimento. 
Il primo è quello che lui ha chiamato la nostra 
«responsabilità storica», che cattura tutto il no-
stro entusiasmo. Il Papa ci ha chiesto di non ac-
contentarci di custodire ciò che abbiamo rice-
vuto, ma di metterlo in gioco, di rischiarlo nella 
realtà. È un richiamo forte, perché ci domanda 
di non vivere la comunione come un rifugio, 
ma come una posizione dentro la storia, dentro 
le sfide del nostro tempo.

Il secondo punto è quello di un’unità ar-
monica, che nasce dall’amare e dal seguire la 
Chiesa. Il Papa ha insistito sul fatto che l’unità 
è un’armonia che valorizza le differenze e le 
mette in relazione. Ha detto che la missione 
non è un’attività da aggiungere alla vita, ma è 
il modo con cui si vive la fede: un amore alla 
Chiesa e al mondo così come sono, senza pau-
ra delle loro contraddizioni.

28 L. Giussani, Il centro della vita. Il fatto di Cristo e della sua permanenza (1971-1972), op. cit., p. 38.
29 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), BUR, Milano 2006, pp. 123-124.

Responsabilità storica e unità armonica: 
sono due punti che toccano direttamente il 
nostro modo di stare nel movimento e nel 
mondo. Aiutaci a entrare nel merito, a rico-
noscere quali implicazioni portano con sé per 
noi oggi.

Prosperi
Sono questioni di grande importanza per 

noi, specialmente in questa fase della nostra 
storia. Inizio perciò a dare il mio apporto a un 
cammino al quale poi saremo tutti chiamati a 
contribuire.

4. LA NOSTRA RESPONSABILITÀ STORICA

In un brano molto bello, tratto dall’Equipe 
del CLU del 1977, che sintetizza gli ultimi pas-
saggi che abbiamo fatto, Giussani parla della 
missione come di un compito storico: «Per che 
cosa ci è data la fede? Per la missione: siamo 
stati chiamati solo per questo. Noi abbiamo un 
compito storico, ci è stato dato il Battesimo per 
un compito storico: la missione, cioè rendere 
presente il fatto cristiano. Cos’è il fatto cristiano? 
Duemila anni fa era quell’uomo, Cristo; adesso 
è la comunione nel suo nome dentro il mondo: 
“Dove due di voi si raduneranno nel mio nome, 
io sarò con loro”. La presenza è l’avvenimento 
della comunione fra noi, della comunità non 
come organizzazione, ma come attimo di vita 
che viene creato dai rapporti diversi tra di noi. 
Questa è la presenza che ha come destino tut-
to il mondo […], ma che inizia nel luogo, nella 
condizione umana in cui siamo posti».29

Sottolineo due cose di questo passo, che mi 
paiono decisive. La prima: la presenza non è 
la comunità come organizzazione, ma un «at-
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timo di vita che viene creato dai rapporti di-
versi tra di noi», rapporti nuovi. La seconda: 
il destino di quella presenza è il mondo inte-
ro – il Meeting ne è un esempio clamoroso e 
commovente, come lo sono i nostri amici che 
vanno in missione nei posti più sperduti –, ma 
il suo inizio è il luogo dove uno si trova, con 
i problemi e i condizionamenti che ha, e fra i 
due poli non c’è nessun salto, nessuna discon-
tinuità. La Chiesa ci ha indicato un esempio 
molto chiaro di questo tramite la figura di 
santa Teresa di Lisieux: nel 1927, papa Pio XI 
proclamò lei, che non aveva mai messo piede 
fuori dal suo convento, patrona delle missioni 
insieme a san Francesco Saverio, che invece 
aveva passato la vita fra l’India e il Giappone. 
Eppure, sono insieme co-patroni delle missio-
ni. Perché il punto non è il nostro “fare”; la 
questione decisiva è, «nella condizione uma-
na in cui siamo posti», rispondere alla nostra 
vocazione. Santa Teresina scriveva nel suo 
diario: «Vorrei essere missionaria non solo 
per qualche anno, ma vorrei esserlo stata fin 
dalla creazione del mondo ed esserlo fino alla 
consumazione dei secoli».30 Il cambiamento 
dell’umano – la conversione – è un miracolo, 
e i miracoli non li facciamo noi: li fa Dio. An-
che i santi li invochiamo perché intercedano 
presso Dio. A noi spetta offrire la nostra vita 
per il compiersi del Suo disegno sugli uomini.

Papa Leone XIV ci ha parlato al Meeting di 
questo, usando un’altra espressione: «respon-
sabilità storica». Ce lo ha detto con chiarezza: 
«Ringraziamo il Signore per questa eredità 
viva, che vi dà una grande responsabilità sto-
rica, nella comunione più grande della Chiesa, 
a servizio di un’umanità che ha fame e sete di 

30 Teresa di Lisieux, «Manoscritto “B”», Storia di un’anima, Àncora, Milano 1993, p. 256.
31 Leone XIV, Discorso ai partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, op. cit., vatican.va; le citazioni di Giussani sono tratte da: 
L. Giussani, Il rischio educativo, BUR, Milano 2025, p. 106.
32 Giovanni Paolo II, Discorso al movimento di «Comunione e Liberazione» nel XXX anniversario di fondazione, 29 settembre 1984, vatican.va.

giustizia». E ancora: «Cari amici, è l’ora della 
responsabilità, specialmente per chi molto ha 
ricevuto da una millenaria tradizione di fede 
che si fa cultura». È tornato più avanti sul pun-
to richiamando Il rischio educativo: «Cari ami-
ci, la bellezza disarmata di questo Mistero do-
manda di correre “il rischio educativo” di cui 
vi parlò don Giussani. Egli intuì che “il metodo 
educativamente più capace di bene non è quel-
lo che vive di fuga dalla realtà, per affermare 
separatamente il bene, ma quello che vive della 
promozione del bene nel mondo”. E insisteva: 
“Nel mondo significa nel confronto con la real-
tà intera, confronto rischioso, se così lo si vuol 
chiamare; ma meglio sarebbe dire impegnati-
vo”. Fratelli e sorelle, assumiamoci adesso que-
sta responsabilità, che è impegno con Cristo e 
impegno con il nostro mondo!».31

Qualcuno penserà che siamo sproporzionati 
al compito, e ha ragione. Ma il mandato che 
riceviamo non ha nulla a che vedere con le no-
stre forze, le nostre qualità. Cristo – attraverso 
la Chiesa – ci coinvolge nella Sua missione: 
prende noi deboli perché sia più chiaro che 
è Lui che opera. Quarant’anni fa, del resto, la 
sproporzione fra le nostre forze e questo com-
pito era esattamente la stessa di oggi: nessuno 
di noi, allora, poteva immaginare quello che 
sarebbe accaduto alle comunità del movimen-
to in Uganda o negli Stati Uniti, a Taiwan o 
in Kazakistan. Eppure, nel 1984, san Giovanni 
Paolo II ci rivolse queste parole: «Andate in 
tutto il mondo a portare la verità, la bellezza 
e la pace, che si incontrano in Cristo Reden-
tore».32 La nostra storia di questi quarant’anni 
è la risposta a quell’invito, che Leone XIV ha 
rinnovato dapprima durante il Giubileo dei 
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movimenti33 e poi di nuovo a Rimini, proprio 
a noi, invitando il movimento a essere «un 
trampolino da cui tuffarvi nell’intera realtà», 
spronandoci a uscire «incontro a tutti!».34

Amici, il cammino di quest’anno ci ha ri-
messo davanti l’evidenza che ci sono tante 
esperienze di santità nella nostra compagnia, 
più di quanto ci immaginiamo. Spesso siamo 
tentati di annegare nelle nostre circostanze: è 
compito della nostra amicizia aiutarci ad alza-
re lo sguardo dalle strettoie in cui ci infiliamo, 
dall’affanno dei nostri pesi e dei nostri pro-
getti, verso la bellezza dei segni dell’iniziativa 
di Cristo fra noi, per ricordarci che lo scopo 
ultimo per cui ci è data ogni circostanza è co-
municare la Sua presenza, costruire la Chiesa, 
perché il mondo Lo conosca. Questo è lo sco-
po per cui siamo insieme.

5. «CAMMINARE INSIEME»

In questi mesi, come detto, vogliamo medi-
tare da cima a fondo il discorso di Leone XIV 
a Rimini, in cui egli ha ripreso molti dei temi 
che gli – e ci – stanno a cuore e che peraltro 
ha affrontato in tante altre occasioni (tra cui i 
due incontri del 6 giugno 2025 e del 21 maggio 
2026 con i moderatori delle Associazioni di 
Fedeli, dei Movimenti Ecclesiali e delle Nuove 
Comunità). Ora, per rispondere alla domanda 
posta, vorrei accennare ad alcuni punti della 
parte finale del discorso pronunciato al Mee-
ting. Dopo averci ripetuto due volte – con il 
calore che tutti ricorderete, sostenuto anche 
dall’entusiasmo della nostra reazione – l’invi-
to ad amare sempre la Chiesa («Cari amici – ci 
ha detto –, amate sempre la Chiesa! Amate e 

33 Cfr. Leone XIV, Discorso ai moderatori delle Associazioni di Fedeli, dei Movimenti Ecclesiali e delle Nuove Comunità, 6 giugno 2025, vatican.va.
34 Leone XIV, Discorso ai partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, op. cit., vatican.va.
35 Ivi.
36 Ivi.

preservate l’unità. Merita di pronunciarlo di 
nuovo “Amate sempre la Chiesa!”. Cari amici, 
amate e preservate l’unità della “compagnia” 
attraverso la quale Cristo vi ha raggiunti e vi 
attrae a sé»), il Papa ha sottolineato «la di-
mensione sinodale e missionaria del nostro 
essere Chiesa», una dimensione che ci chia-
ma anzitutto, come diceva in un discorso del 
24 ottobre 2025 richiamato nel testo, a «im-
parare ad ascoltarci a vicenda». A cominciare 
da coloro che hanno responsabilità di guida, 
occorre perciò mettersi in ascolto, un ascolto 
vero, gli uni degli altri: «Ognuno ascolta, si 
lascia trasformare dalla fede altrui e insieme, 
sotto la guida dei pastori, si maturano nuove 
consapevolezze, passi ulteriori, obbedienze 
coraggiose allo Spirito Santo».35

È questa l’esperienza del «camminare in-
sieme», cioè della «sinodalità» (syn: insieme; 
hodós: cammino, strada) che gli ultimi due 
pontefici hanno ripreso dal Concilio Vaticano 
II: «Sinodalità – ha detto Leone XIV – non è il 
nome di un processo, ma la natura di un popo-
lo che nell’amicizia e nell’incontro con l’altro 
avverte di appartenere a Dio solo». E ciò ha a 
che fare con la responsabilità anche di chi gui-
da. Il Papa lo ha aggiunto subito dopo: «Allora 
l’autorità si converte in servizio, che onora le 
diversità e ne facilita l’armonia».36

Come è preziosa la diversità che ciascuno di 
noi porta all’espressione del carisma, per il fat-
to stesso di avere un temperamento, una vo-
cazione e una libertà irriducibili! Ognuno di 
noi vive, infatti, la responsabilità del carisma, 
che gli è stato dato di partecipare, attraverso 
l’unicità e la concretezza della sua persona. 
E quanto più desidera contribuire all’incre-
mento della fecondità del carisma che lo ha 
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toccato, tanto più ama la strada comune, cer-
ca il paragone con chi è chiamato a guidare 
l’esperienza del movimento (così come per il 
passato, vale per il presente e varrà per il fu-
turo). Dall’altra parte, il servizio di chi guida, 
sempre dentro una condivisione e una corre-
sponsabilità, è proprio quello di onorare le di-
versità e facilitarne l’armonia, come abbiamo 
sentito, a vantaggio dell’intera comunione.37

Su questo tema ho visto emergere, in alcuni 
dialoghi delle ultime settimane, un equivoco 
che può rendere più faticosi i nostri passi. Ci 
tengo a chiarirlo, dunque, per amore al cam-
mino comune: per questo è importante af-
frontarlo in un momento nel quale siamo qui 
tutti insieme. Mi riferisco a quando la nostra 
diversità, invece di diventare un contributo 
alla comunione, si trasforma in un progetto 
personale che tende a prendere il sopravvento. 
Non necessariamente avviene in modo con-
sapevole o per contrapposizione, ma l’esito è 
che ci si ritrova a seguire più la propria idea 
che la strada comune, a sottrarsi al paragone, 
a non lasciarsi accompagnare. In questi casi la 
diversità smette di generare armonia e comin-
cia a produrre una dissonanza che nel tempo, 
suo malgrado, finisce per generare divisione. 
Ed è un dolore quando questo accade, perché 
volenti o nolenti è una ferita alla comunione. 
Attenzione, è una tentazione che tutti possia-
mo avere, perciò non stanchiamoci di essere 
vigilanti e di aiutarci a camminare insieme, 
correggendoci a vicenda.

Comunione, missione, ascolto reciproco sono 
documentazioni di una novità di vita, ricevuta e 
desiderata, frutto della presenza di Cristo come 
radice, ma della nostra libertà come riconosci-
mento e consenso. «Questo stile – conclude il 

37 Cfr. Leone XIV, Discorso ai partecipanti all’incontro con i moderatori delle Associazioni di Fedeli, dei Movimenti Ecclesiali e delle Nuove 
Comunità, 21 maggio 2026, vatican.va.
38 Leone XIV, Discorso ai partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, op. cit., vatican.va.
39 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., p. 180.

Papa – costituisce in quest’epoca travagliata un 
vero e proprio segno dei tempi. Testimoniamo 
che ogni carisma è per l’utilità comune, che 
ogni ricchezza si moltiplica se condivisa, che 
ogni paura può essere superata: dobbiamo ren-
derlo tangibile, credibile, desiderabile». Non è 
un’impresa impossibile, ci ha detto, e incorag-
giandoci a compierla ci ha anche indicato la via: 
«Saprete farlo, cari amici, sulla scia del vostro 
fondatore, coltivando l’unità tra voi, con coloro 
che sono chiamati a guidare il movimento, con 
la Sede Apostolica che vi ha riconosciuto e con 
il Successore di Pietro».38

È dunque un percorso impegnativo e allo 
stesso tempo entusiasmante quello che si apre 
davanti a noi quest’anno. L’autocoscienza 
nuova, che fiorisce in missione e in ascolto re-
ciproco, non è un dato acquisito una volta per 
sempre: essa implica una disponibilità d’ani-
mo, una povertà di cuore, una umiltà profon-
da, e un’educazione permanente. È un cam-
mino mai concluso, perché si può facilmente 
riscivolare nella mentalità comune, tale e 
quale a quella di tutti gli altri. L’autocoscienza 
va perciò continuamente ridestata, sollecita-
ta, corretta, ed è attraverso la comunità – at-
traverso il cammino che essa propone – che 
questo accade: «È proprio un circolo vizioso 
provvidenziale: è attraverso la comunità […] 
che siamo nati ed è nella comunità che ci edi-
fichiamo […]. Edificazione non di cose, ma di 
te, perciò di questa autocoscienza».39 

L’autocoscienza nuova, infatti, non cresce 
per quello che capiamo noi (grazie a Dio, al-
trimenti sarebbe riservata ai più intelligenti), 
ma per quello che accade tra noi, per la stra-
da che ci viene offerta, sempre nella misura 
della nostra povertà di spirito. Permettetemi 
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di leggervi la lettera di una ragazza di GS che 
frequenta il liceo Don Carlo Gnocchi a Cara-
te Brianza: «Quest’estate è stata per me molto 
preziosa. Ho partecipato a [diverse vacanze 
del movimento], eppure ho vissuto un’uni-
tà sconvolgente: non dividerei infatti la mia 
estate in blocchi, perché sono momenti di un 
unico cammino. Certo che in una gita in mon-
tagna c’è la parte nel bosco, quella sulla mu-
lattiera e quella sulla cresta, ma tutte salgono 
verso la stessa vetta, tutte e tre le parti porta-
no là. Quest’estate ho fatto un grande passo di 
consapevolezza, che continuo ad approfondi-
re ogni giorno: riconosco che sto camminando 
su una strada. Non una strada che inizio io, 
ma una strada già sterrata da qualcuno prima 
di me, come il sentiero di una gita in monta-
gna. Sono sulla strada, ed è la gioia più gran-
de possibile sapere che la mia vita è mossa in 
direzione della mia  felicità, nonostante tutti 
gli sbagli che io posso fare... E chissà quando 
arriverò alla meta! Allora sì che non ci sarà 
paragone. Però è già un assaggio dell’arrivo. 
Finalmente sto cominciando a intuire cosa 
significhi che “chi ama la meta desidera il 
cammino”, e in questo cammino scopro ogni 
secondo di più di desiderare la meta».

Che intuizione in una ragazzina di 16 anni! 
Questo cammino insieme è molto semplice e 
concreto: si tratta di lasciar entrare la nostra 
amicizia (e lo sguardo che porta) dentro le no-
stre giornate. È un cammino che si sviluppa 
e si approfondisce attraverso gesti concreti e 
i nostri «sì» (pur piccoli, ma comunque dei 
«sì») a essi: la Scuola di comunità, il raggio, la 
caritativa, il Fondo comune, lo studio insieme, 
il preparare insieme una mostra, le cene, una 
partita di calcio, una gita in montagna. Insom-
ma, «condivisione e convivenza»,40 come dice 

40 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 49.
41 L. Giussani, Il centro della vita. Il fatto di Cristo e della sua permanenza (1971-1972), op. cit., p. 258.

il testo di Scuola di comunità sul quale stiamo 
lavorando.

Ce lo ricorda in modo commovente e maturo 
Laura, una nostra amica di 28 anni, da Cuba. 
Siamo tutti a conoscenza delle condizioni cri-
tiche in cui versa la popolazione di questo Pa-
ese. Ascoltiamo la testimonianza che ha fatto 
a fine agosto all’Assemblea internazionale dei 
responsabili.

Leggi il testo 

I tre gesti indicati da Laura – Scuola di co-
munità, caritativa, Fondo comune – sono gli 
stessi gesti che vengono proposti anche a noi 
qui. Presi sul serio, hanno favorito la matura-
zione di «una presenza nuova nel mondo»,41 
come dice il titolo di questa nostra Giornata 
d’inizio anno, secondo tutte le sue dimensio-
ni: cultura, carità, missione. È una cosa che 
i nostri amici di Cuba non hanno progettato: 
è semplicemente sbocciata – come abbiamo 
sentito – seguendo la strada che il movimento 
offre a loro come anche a tutti noi, nell’adesio-
ne ai gesti proposti e nella mendicanza quo-
tidiana a Cristo. Il frutto si è visto: un modo 
nuovo di abitare il mondo, che anche gli altri 
riconoscono.

Questi tre gesti sono il modo con cui uno ten-
de le mani, chiede al Signore il cambiamento 
della sua vita, impara una misura più gran-
de della sua, segue il cenno di un Altro. Ma 
ci rendiamo conto? Certi giorni a Cuba man-
cano i beni essenziali (proviamo a immedesi-
marci: non avere la corrente elettrica vuol dire 
– ad esempio – che non funziona il frigorifero, 

https://www.clonline.org/it/attualita/articoli/testimonianza-laura-cuba-giornata-inizio
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per cui il poco cibo che hai devi consumarlo 
subito) e loro decidono di aumentare quantità 
e fedeltà al Fondo comune. Che coscienza de-
vono avere dell’appartenenza ai loro amici e a 
questa storia! Più uno ha sete di ricevere, più 
diventa creativo, più gli si accende la passione 
per il destino dei fratelli nella fede e più gli si 
aprono gli occhi anche su tutti coloro che in-
contra (come gli anziani assetati cui Laura e i 
suoi amici hanno portato le bibite che si erano 
procurati). Come ci ha detto papa Leone: «La 
realtà soffoca nei nostri calcoli e respira nella 
gratuità di Dio».42

6. UN TRATTO DI MURO PER CIASCUNO

Mi avvio alla conclusione riprendendo l’im-
magine di Neemia davanti alle rovine di Geru-
salemme, richiamata nell’enciclica Magnifica 
humanitas.43 Neemia non parte dai suoi calco-
li, con un suo piano: piange sulla città ferita, 
ascolta a una a una le paure della gente, con-
voca le famiglie e affida a ciascuna di esse un 
tratto di muro da costruire. Così la città non 
rinasce per l’iniziativa di un solo uomo, della 
sua grandezza o genialità, ma perché un po-
polo intero se ne è fatto carico.44

È un’immagine suggestiva, che descrive 
bene il nostro modo di affrontare la situazio-
ne che viviamo. Nessuno di noi possiede tutta 
la muraglia; ciascuno ne ha in mano un tratto 
(la sua comunità, il suo ambiente, la sua città, 
la sua famiglia, il suo lavoro) e nessun tratto 
è irrilevante, nessuna presenza è irrilevante. 
Come ha detto un amico all’Assemblea inter-

42 Leone XIV, Discorso ai partecipanti al 47° “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, op. cit., vatican.va.
43 Leone XIV, Lettera enciclica Magnifica humanitas, 7-8 e passim.
44 Cfr. Ne 1-6.
45 Gv 8,12.
46 Fil 1,6.
47 L. Giussani, Tracce, n. 9/2004, p. 1.

nazionale dei responsabili: «Non c’è impatto 
zero, se manchi tu ci impoveriamo tutti».

Siamo corresponsabili, davanti a Dio, del 
bene che accade sotto i nostri occhi. Non ci 
è chiesto di essere all’altezza, di essere capa-
ci: ci è chiesto solo di essere disponibili e di 
domandare Cristo. Come vediamo nel qua-
dro alle mie spalle: si tratta del San Giuseppe 
carpentiere di Georges de La Tour. Si vede san 
Giuseppe che sta lavorando il legno; accanto a 
lui, il bambino Gesù tiene in mano una can-
dela che emette una luce fioca che illumina 
il suo volto, facendone – fateci caso – il punto 
più luminoso del quadro, come richiamando 
le parole di Cristo: «Io sono la luce del mon-
do; chi segue me, non camminerà nelle tene-
bre».45 È questa luce che ti permette di costru-
ire, di lavorare, anche quando tutto intorno 
fosse tenebra; è questa Presenza che è entrata 
nella nostra vita e permane, continuando a in-
vestirci della Sua luce. Ecco, amici: quello che 
innanzitutto ci è chiesto, l’unica cosa davvero 
indispensabile, è rimanere dentro il raggio di 
quella luce.

Oggi allora torniamo a casa con questa co-
scienza: «Colui il quale ha iniziato in voi 
quest’opera buona, la porterà a compimen-
to».46 Abbiamo la certezza che la Chiesa ci 
accompagna. Affidiamoci alla Madonna, che 
don Giussani chiamava «la sicurezza della no-
stra speranza»,47 e affidiamo a Lei il cammino 
di quest’anno e l’unità del nostro movimento. 
Buon cammino a tutti!
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